Cốt đàn ông

14/10/2018 05:03

Những người đàn bà chở trên xe con lớn con nhỏ, lỉnh kỉnh túi nhỡ túi con; những người đàn bà đẩy xe bán rong giữa trời nắng gắt… Với sức vóc nhỏ bé, họ phải gánh cả gia đình trên vai.

Chồng bạn vừa qua đời đột ngột vì tai nạn giao thông, khi tuổi mới ngoài 40. Bạn tất bật lo hậu sự, vỗ về hai đứa con đang ngơ ngác và sợ hãi trước biến cố… Ngoài những lúc ấy ra, bạn ngồi thất thần trước quan tài chồng, ánh mắt như lạc vào cõi khác. Tôi lôi bạn vào trong, ép bạn ăn uống và nằm nghỉ. Nhưng bạn không thể ăn được, nghỉ được. Mới ngồi một chút, bạn đã bật dậy, vì hết người này tới người kia gọi hỏi thứ này để ở đâu, sắp xếp làm sao…

Ba ngày sau tang lễ chồng, bạn suy kiệt, phải nằm viện. Bạn thều thào, đứt quãng: “Giờ anh chỉ có một mình ở cõi mờ mịt nào đó, chắc anh cô đơn lắm. Nghĩ đường tương lai chỉ còn ba mẹ con, nghĩ hai con còn quá nhỏ đã mất cha… tao muốn khóc một trận. Nhưng nếu tao gục xuống, hai đứa nhỏ phải làm sao? Nhà chồng oán tao cốt đàn ông nên không có nước mắt”. Tôi ôm bạn, im lặng.

Cốt đàn ông - Ảnh 1
Ảnh minh họa: Internet

Trước giông gió cuộc đời, đàn bà thường sẽ khóc một trận tơi bời, rồi cũng phải đứng lên, đi tiếp. Cũng có đàn bà nhất định không để rơi giọt nước mắt nào. Trong họ, chỉ một quyết tâm phải vượt qua gian nan. Đàn bà yếu đuối dễ được cảm thông và chia sẻ. Đàn bà mạnh mẽ, cô đơn một mình, vì ai cũng nghĩ họ thừa sức làm tốt mọi thứ. Nhưng đàn bà rốt cuộc vẫn là đàn bà, dù yếu đuối hay mạnh mẽ cũng cần một bờ vai để tựa, cần sự nâng đỡ khi vấp ngã.

Cốt đàn ông - Ảnh 2
Ảnh minh họa: Internet

Chị bạn tôi học ngành quan hệ công chúng, nhưng cách nói năng như quát khiến chị không thể trụ được với nghề. Cơ duyên đưa đẩy khiến chị chuyển sang làm lái xe kiêm hướng dẫn viên du lịch. Đưa khách lên rừng xuống biển, chị tự mình đóng cọc dựng lều, chặt củi để khách nướng đồ ăn. Có lần xe tắt máy giữa rừng, trong đêm tối, chị tự bò xuống gầm xe, mày mò sửa. Ai cũng nghĩ chị có chồng là… thừa. Việc thay bóng đèn, sửa ống nước, thậm chí trèo lên mái nhà chống dột, chị đều làm ngon lành thì cần chi một ông chồng.

Cốt đàn ông - Ảnh 3
Ảnh minh họa: Internet

Chị không cần chồng thay bóng đèn, sửa ống nước. Chị cần cái ôm thấu hiểu của chồng những lúc gian nan. Nhưng chồng lại nghĩ chị thừa mạnh mẽ, đâu cần anh phải vỗ về. Lắm lúc chị ước được thảnh thơi trên chiếc giường ấm áp, lắng nghe nhịp sống đang thức dậy mỗi ngày. Nhưng đàn bà như chị, không có thời gian để mộng mơ, càng không được phép đau bệnh, thất bại, hối tiếc; chỉ có tiến về phía trước, cố gắng vì chồng con.

Tôi vẫn thường quặn lòng khi nhìn những người đàn bà chở trên xe con lớn con nhỏ, lỉnh kỉnh túi nhỡ túi con; những người đàn bà đẩy xe bán rong giữa trời nắng gắt… Với sức vóc nhỏ bé, họ phải gánh cả gia đình trên vai. Hình ảnh của họ, cao cả nhưng cũng đầy xót xa. 

Cơn ác mộng chưa khép lại sau ngày chồng ngoại tình trở về…
Như căn nhà từng có dấu vết của kẻ lạ bước vào, có lẽ khó mà xem như chưa từng có điều gì xảy ra....
XEM TIẾP
Bố ngoại tình, mẹ buồn đau qua đời - nỗi ám ảnh lớn trong lòng mỗi đứa con
... Không khi nào là tôi không nghĩ về đôi mắt trũng sâu u buồn của mẹ, đôi mắt sưng mọng nước vì khóc, đôi...
XEM TIẾP
Tôi không thể phá vỡ gia đình người khác để con mình có cha
Tôi đến với anh mà không biết anh đã có gia đình. Dù anh muốn có trách nhiệm với con nhưng tôi không thể bất...
XEM TIẾP
can-thu-thich-thu-khi-ca-treo-len-thuyen-xin-nuoc-uong
Có vẻ như nước dưới dòng sông không hợp nên chú cá mới có hành động liều lĩnh thế này.
my-tam-mac-hanbok-hat-loat-hit-trong-show-tai-han-quoc
'Hoạ mi tóc nâu' khiến 4.000 khán giả ở Seoul thích thú khi lần đầu mặc trang phục truyền thống... ...
dang-di-choi-ma-nghe-ve-nha-du-bat-cu-ly-do-gi-thi-em-cung-phai-an-va-da
Sau khi được dì của cậu bé chia sẻ clip, chính mẹ bé cũng phải lắc đầu bật cười: "Khiếp,... ...
nu-hiep-tung-chan-dap-thanh-nien-sang-duong-khong-quan-sat
Ý định rẽ trái bất ngờ của chàng trai đã phá sản khi trúng 'vô ảnh cước' của người đẹp.
my-tam-boi-roi-khi-duoc-nguoi-dep-bat-ngo-to-tinh
Trái ngược dự đoán, Mr. Đàm và Ngô Kiến Huy đều không phải là 'người trong mộng' của cô gái.
be-trai-meu-mao-vi-bi-cho-keo-quan
Cún cưng đã quyết ăn thua đủ với người lấy mất 'chén cơm' của mình.
pham-quynh-anh-xuc-dong-roi-nuoc-mat-voi-thi-sinh-co-giong-hat-giong-wanbi-tuan-anh
Giọng hát của thí sinh khá giống với nam ca sĩ quá cố càng khiến Phạm Quỳnh Anh rưng rưng... ...
bui-phuong-nga-toa-sang-voi-than-thai-dinh-cao-khi-trinh-dien-bikini-tai-miss-grand-2018
Á hậu Phương Nga khoe kỹ năng trình diễn bikini ấn tượng tại Miss Grand International 2018.
trinh-do-catwalk-dang-cap-cua-hoang-thuy-khien-fan-man-nhan
Hoàng Thùy khiến fan mê mẩn khi đăng tải một đoạn video clip cho thấy khả năng catwalk và thần... ...
dang-dan-chuong-trinh-truong-giang-doi-bo-show-vi-kieu-minh-tuan
Trường Giang đã vô cùng ngỡ ngàng sau những phát biểu gây sốc của Kiều Minh Tuấn, anh tuyên bố... ...
pham-quynh-anh-that-vong-ra-mat-khi-lien-tuc-bi-tran-thanh-goi-nham-ten
Nữ ca sĩ 'Bụi bay vào mắt' được một phen giận dỗi vì Trấn Thành bất ngờ gọi nhầm tên... ...
vu-khac-tiep-cua-do-ngoc-trinh-bang-dong-ho-tien-ty
Clip vui khẳng định độ thân thiết của cả hai trước tin đồn rạn nứt nhưng điều khiến người xem... ...